在许多学生的记忆中，写作业总是伴随着一个共同的场景：坐在又大又硬的桌面上。这个场景对于每个人来说都充满了意义，它不仅是学习的一部分，更是成长的一个标志。
有的人可能会觉得这样的桌子太难以忍受，因为它似乎永远那么坚硬，那么无情地将书本和笔推得老远。但对很多人来说，这样的桌子却是一种力量，一种提醒我们要努力，要坚持。
小明就是这样一个人。在他初中的时候，他的数学老师给了他一份特别重要的作文任务。他需要用自己的话来讲述一个历史事件，让读者感受到那段时期的气息。小明知道这不是件简单的事情，所以他决定坐在他的大而硬的桌子前，用尽全力去完成这项任务。
当夜幕降临，小明没有开灯，他只依靠窗外微弱的地光来照亮他的房间。他开始写下第一行，然后第二行，第三行……直到最后一页，他终于结束了这篇作文。他感到非常疲惫，但同时也感到非常高兴，因为他知道自己做到了最好。
小明提交了他的作文后，不久就得知自己获得了一等奖。这不仅让他感到欣慰，也让他的家人和朋友们为之骄傲。对于小明来说，那个大而硬的桌子，就是成就这一切的小工具。
当然，并非所有人的经历都是如此成功，有些人可能会因为压力过大或者自信不足，而在这样的环境中挣扎。但正如那些伟大的思想家所说，只要你敢于尝试，就不会错过任何一次机会，即使是在坐着那个又大又硬的地方写作业的时候也不例外。
因此，无论你的桌子多么坚硬，你的心灵总能找到一种方式来表达出来。那么，当你坐在那个又大又硬的地方准备写下你的故事时，请不要害怕，请勇敢地去创造，让世界看到你的真实与美好吧！
