在文学和艺术的世界里，人物这个词汇经常被用来指代故事中的主角或角色。然而，这个词汇是否仅仅局限于指代人类？我们可以从古典文学到现代科幻，从历史剧情到虚拟现实游戏，探索这个问题背后的答案。

首先，让我们回到那些古老而又富有深意的文本中。在中国的四大名著中，《三国演义》是其中之一，它以壮阔的战争场面、复杂的人物关系以及深邃的情感描绘而闻名。这里的人物如刘备、诸葛亮、曹操等，他们不仅是历史上的重要人物，更是文学作品中的活生生的存在。但这些人都是人类，是吗？

随着时间的流逝，文化与艺术也在不断地进化。在西方文学中，如莎士比亚创作的一系列戏剧，如《哈姆雷特》、《麦克白》等，他塑造了众多具有鲜明个人性格和复杂心理的人物，其中包括王子、女巫和其他各种各样的角色。这些建立起来的人物形象，无论他们是不是真正意义上的“人”，都成为了观众心目中的永恒符号。

但当进入现代时，我们遇到了一个新的挑战：科技与媒体技术的发展为我们的想象力开辟了新的空间。在电影界，比如《星球大战》这样的科幻巨作中，我们看到了一些非人类生物成为不可或缺的人物。例如， Chewbacca 是一只强悍且忠诚的地龙猿，与主人汉·索罗建立起深厚的情谊；R2-D2 和 C-3PO 这对机器人则以其独特性格赢得了观众的心。它们虽然不是传统意义上的“人”，却因为它们所扮演的人类角色而被视作核心人物。

此外，在电子游戏领域，也有许多非人类生物作为玩家眼中的“伙伴”出现。比如，有些游戏里的宠物或者是一些特殊能力的NPC（Non-player character），它们可能是一个小精灵、一条狗还是一台机器人，但它们对于整个故事或者游戏体验至关重要。不难看出，即使在虚拟现实世界里，“人物”这一概念也不再局限于生物种类，而更多地基于它所扮演角色的作用和影响力。

这让我们思考一个问题：什么使一个人成为真正意义上的人？是否只是拥有血肉之躯，还要考虑思想意识？如果这样的话，那么那些没有意识，没有情感反应，只能按照预设程序行动的小型机器人的行为能否算作“表现”呢？

回归到我们的主题——"人物一定是指人吗?"—-答案显然是不确定。如果说"人员"必须指代具备生命气息和情感体验的事物，那么绝不仅限于单纯的两腿动物。如果将其理解为能够引发共鸣并参与交流的一个独立存在，那么每一种形式表达自我都可以构成一个有效性的"角色"。

因此，当我们沉浸在某部小说或影片时，不必过分纠结于某个角色的生物学身份，而应该更加关注他/她如何影响故事发展，以及他/她带给读者哪些信息。此外，对待任何类型的声音、形象或字符，都应采用同样宽广开放的心态去接纳它作为一种有价值的情感表达方式，即便这种表达来自非传统来源的地方。

总结来说，“人物”的定义并不一定需要限定为具体的是谁。而更关键的是，它们通过自身展现出的品质来赋予人们思维与感情，以此完成故事内涵及艺术作品整体氛围，为观众提供丰富多彩的情感共鸣点。这意味着无论你是在阅读史诗般宏大的叙事，或是在沉迷于动人的影视剧集，或是在沉浸式VR环境下探索宇宙，你都会找到自己的镜像，因为你的反射始终由别人的光芒照亮。你即使身处不同的宇宙，也会发现那份共同之处——即使跨越了生命形式，它们仍旧充满了生命力的活力和温暖。